つとむュージアム

　父が死ぬまでの数年間、私たち姉妹は洞窟の中で暮らしていました。悪い人に見つかると殺されるからと言い聞かされて、世間から隠れて生活していたのです。
　ざばん、ざばんと絶えず波の音が聞こえてきます。外に出ることが許されない私たちにとって、この波音と洞窟の入口からわずかに見える青空だけが、世界の変化を教えてくれる窓でした。
　とりわけ楽しみにしていたのが夜です。空の青もしくは雲しか見えない昼間とは違って、晴れた夜には星明かりが洞窟の奥まで届きます。私たちは、目に映る限られた星々を結んで勝手に名前を付けていました。
「お姉ちゃん、また『Ｐ』が見える季節になったよ」
「ホントだ。またあれが食べれるね」
　夜の長さが一番長くなると、Ｐの形をした星座が現れます。すると父は、私たちにお餅を持って来てくれたのです。だから私たちは、夜空にＰが現れるのを楽しみにしていました。
　ある朝、父は冷たくなっていました。私たちは、ようやく洞窟から出ることができたのです。
　今でも正月の夜に北斗七星を見上げると、姉と見た星空を思い出します。

---

５００文字の心臓　第１５３回「Ｐ」投稿作品