曲がった指輪2008年11月24日 00時32分07秒

「あれ?無い、無い…」
 ベッドの脇で妻がうろたえる。何かを無くしたようだ。
「どうしたのさ?」
「指輪が…」
「ま、まさか結婚指輪?!」
「寝てる間に外しちゃってたみたい、ははは…」

いつも妻に怒られてばかりのオレだけど、指輪だけは例外だ。
なぜなら、今まで一度も外したことが無いのだから。
結婚式の祭壇で、誓いを立てたあの瞬間から、
オレの指輪は一度も指の関節を通ったことがない。
 
ずうっと着けているせいで、指輪は半円形に変形してしまった。
曲がった部分が邪魔になって、ついに抜けなくなった。
すごい形だな、と驚いた人が言う。
悪い事をするとギリギリと食い込むんだ、とオレは指を振る。
結婚なんてそんなもんだよ、と笑い合う。

でも、外さないって誓ったのは何故だったんだろう?
オシャレに疎いオレは、指輪をしたことがなかった。
だからデパートで試着した時、ものすごく違和感を感じた。
一度外したら、着けたくなくなるに違いない。
そう予想したオレは、決して外さないと覚悟を決めたんだと思う。

この覚悟を貫くには、いくつか困難を潜り抜けなくてはならなかった。
まずはバレーボール。
ジャンプで左手を勢いよく振った時に、飛んでいきそうになった。
そして病院。
MRI検査や手術の時に、金属を外してくださいと、必ず言われてしまう。
変形しちゃって外れないんですよ…
涙目のオレに、看護師も折れた。

オレが死んだらどうなるんだろう。
きっと外れないから、一緒に燃やしてくれるだろうか。
でもその前に、曲がったところで折れちゃうかもしれぬ。
まあ、その時はその時だ。
指輪の内側の刻印を、ウン十年ぶりに拝めるチャンスと思っておこう。

「あった!」
 妻の叫び声で、はっと我に返る。
「よかったじゃん。もう無くすなよ」
 新婚ならそう言っただろう。でも今のオレは偉かった。
「オレを見習ってずっと着けてれば?」
「やだよーだ」
 その仕草だけは、あの頃と変わらなかった。


文章塾という踊り場♪ 第30回「ぞろ目」または「いいふーふ」投稿作品

電車ブログ2008年10月20日 23時09分09秒

「あっ…」
パソコンに映る写真に、僕は言葉を失った。
いい年をした大人が、電車のシートの上に乗っている。
子供のようなその姿は、紛れも無く自分だった。
「やっと見つけた…」
恥ずかしさより喜びに満たされたのは、この写真を見つけるために散々苦労したからだ。

それは一ヶ月前。
電車に乗ると、その車両は僕一人きりだった。
開放的な気分に、つい車窓の景色にかじりついてしまう。
背後に迫る気配に気づかなかったのは、全くの不覚だった。

カシャリ!
驚いて振り向くと、カメラを持った女性が立っている。
ポニーテールが似合う美人だったが、美人特有の横柄な口調で
「この写真、ネットに投稿してもいいかしら?」
と言った。
「えっ?」
「大丈夫。顔は写ってないから」
いや、顔が問題ではなくて、この格好が問題なのだ。
でも、待てよ。こんな美人と知り合うチャンスも滅多に無い。
「あ、ああぁ、あ…」
僕が生返事をしていると、電車が駅に着いた。
女性は忙しそうにカメラをバッグに仕舞い、
「そう。じゃあ、よろしくね」
と電車を降りようとした。
「と、投稿、どこに?」
慌てて僕が聞くと、締まるドア越しに
”電車ブログ”
と彼女の艶やかな唇が動く。
その日から僕は”電車ブログ”を探し続けた。

電車を扱うブログなんて山ほどある。
ざっと検索しただけで、一千万件以上のサイトがヒットした。
それを一つ一つ見て回ったのだ。
しかしどのサイトも、彼女の投稿とは思えない内容だった。
一ヶ月が経ち諦めかけた時、あるサイトを見つけた。

#029-0005「電車ブログ」: 文章塾という踊り場

そして僕は、この作品の中に自分の写真を発見した。

この写真に写っているのは確かに僕だ。
ということは、この作品を投稿したのは彼女に間違いない。
作者の名前は…、えっ?、どこにも書いてない!?
つまり彼女と連絡を取るためには、この作品にコメントを書くしかないってことだ…

ドキドキしながら、僕はコメントのボタンをクリックした。


文章塾という踊り場♪ 第29回「忙しい」または「急ぐ」投稿作品

幸子2008年09月06日 12時08分24秒

 素人でも手軽に文章が書ける方法はないかと、ネットで検索を試みた。
 いろいろなページが表示される中で、目に止まったのはこんなサイトだった。

『私の文章作法』 踊る文章塾 by月影ネット

 これだ!私が探していたものは!
 読んでみると、どうやらプロではない方々が投稿した文章を集めたサイトらしい。詩的なもの、ほのぼの家族、ちょっと恐いもの、青春小 説のような作品まである。さらに、それらの文章をどうやって書いたのか、作法についての特集も組まれていた。こんな感じの気取らない文 章作法なら、私にも参考になりそうだ。

 書くことは決めてある。
 愛する妻。そして愛娘、幸子についてだ。
 未熟児で生まれた幸子は、二人の間にやっと授かった宝物。どうか無事に育ちますようにと祈り続けたおかげか、幸子はすくすくと成長し た。三輪車で転んで、ほっぺを酷く擦りむいた時はドキッとしたけれど。ランドセルがやがてセーラー服に変わり、妻によく似た声でお父さ んと呼んでくれたあの日のことを、今でも忘れない…
 こうして私は、踊る文章塾への投稿作品を書き上げていった。


「あなた、閉じこもって何してるの?」
「ちょっと書物を…」
「地球消滅まであと一時間しかないのよ。最期くらいは一緒に過ごしましょう」
「今ね、家族のことを書いているんだ」
「書いても無駄ではなくて?小惑星の衝突は、すべてを粉々にしてしまうそうよ」
「でも残るんだよ、この月影ネットは」
「えっ、何故?」
「その名の通り、サーバーが月の裏側にあるんだから」
「で、でも私達は、死んでしまうのよ…。それに家族って、私達二人しかいないじゃない」
「だから、新しい家族の物語を書いたんだ。二人の娘のね」
「私達の娘!?まあ、なんて名前なの?」
「幸子。君に似て、目がくりっとした女の子だよ」
「幸子?そんな古風な名前、最近の親はつけないわ」
「でも、いい名前だろ?」
「うーん、素敵な名前。ねえ、詳しく聞かせて…」


文章塾という踊り場♪ 第28回「世界の始まり・世界の終り」または「私の文章作法」投稿作品(★リボンの人選考賞

フェードアウト2008年08月17日 16時51分12秒

「ねえ、舞台の照明をだんだん明るくするのってどうやるの?」
「その足元のハンドルを右に回すんだよ」
「こうね!」
 ここは昼休みの体育館。僕はマリコの特訓につき合わされている。
「あっ、明るくなった。おもしろーい」
「なんだ、そんなことも知らなかったのかよ」
「だって舞台の稽古で精一杯だったんだもん…」

 マリコが照明をやることになったのは、先日の県大会での出来事が原因だ。表彰結果が不満だった彼女は、集団行動をとらずに一人で帰宅してしまった。その罰として、次の演劇では裏方に回ることになったのだ。
「あんたが辞めちゃうから、私が照明をやることになったんじゃない。
ちゃんと責任取ってよね」
と、当の本人に悪びれた様子はない。こんなマリコに振り回されるのはもうコリゴリと、僕はすでに部活を辞めていた。

「じゃあ、照明の色を変えながら、だんだんと暗くするのってどうやるの?」
「手でスイッチを切り替えながら、足でハンドルを左に回すんだよ」
「えっ、足で!?こうね、うっ、ぐぐぐぐ…」
「おい、そんなに足を上げるとパンツ見えちゃうぜ」
「へへへ、ブルマー穿いてるから大丈夫。でも見ないでよね、スケベ」

 こんな風にマリコと舞台裏に居られるなら、部活を辞めなくてもよかったかもしれない。そんな淡い後悔に浸っていると、マリコがぽつりと呟いた。
「どうせなら、M先輩に照明を当てたかったな…」
 マリコがずっと想い続けてきたM先輩。その先輩は引退して、もう部活に来ることはない。未練をあからさまにするマリコに少し腹が立った僕は、ちょっぴり意地悪したくなった。
「そんなことしたら先輩を見つめる観客にジェラシー感じて、居ても立ってもいられなくなるぜ」
「そうなのかな…」
 二度と先輩が立つことのない舞台を見つめるマリコ。そんな彼女を見るのはやっぱりつらい。
 この特訓が終わったら、しばらくマリコと距離を置こう。昼休みの終了を知らせる鐘は、恋の終わりも告げていた。


文章塾という踊り場♪ 第28回「世界の始まり・世界の終り」または「私の文章作法」投稿作品

スポットライト2008年07月17日 22時28分09秒

「なに一番後ろに座ってんのよ」
 不意に声を掛けられ驚いて振り向く。マリコだった。
「そっちこそ皆の所に居なくていいのかよ」
「別にいいでしょ、隣いい?」
 マリコは返事も聞かずに僕の隣に座った。

 ここは県民ホールの観客席。舞台では、先ほどまで高校演劇発表会が行われていた。我が部も出場しているのだが、前日に怪我をして出れなくなった僕は、一人でこっそり見に来ていた。

「ずっとここで見てたけど、残念ながら優勝は取れそうも無いぜ。ウチらの一つ前に発表した高校がとても良かった」
「そうみたいね。楽屋からでもすごい拍手が聞こえたわ。ああ、M先輩悲しむだろうな…」
「だからここに来た、と」
「まあね」
 優勝できなければ、三年生にとって高校最後の大会となってしまう。先輩の悲しむ姿を見たくないマリコの心中もわかるが、それがここに来た理由というのも、なんとも複雑だ。
「でも準優勝は狙えると思うよ。出来は悪くなかった」
「そうだよね、がんばったもんね」

 いよいよ発表の時。優勝はやはり一つ前の高校だった。さらに準優勝も我が校ではなく、主役の女生徒がセーラー服姿で飛んだり跳ねたりと熱演した高校が獲得した。

「バカヤロー!パンツ見せれば賞を取れると思ってんじゃねーぞ。審査員もエロオヤジ!」
「おいおいマリコ」
「だって、あんなパンチラ高校が準優勝じゃあ、先輩可哀想だよ…」
「ほら、みんな行っちゃうぜ」
「ねえ、しばらくここに居させて」
「居させてったって…」
 マリコを見ると、疲れたようにうつむいていた。
 そうだよ、マリコだって、準優勝の女生徒に負けないくらい精一杯役を演じた後だったんだ。それなのに、僕はといえば、M先輩とのことばかり気にしていた…
「お疲れ様。気が済んだら言ってくれよ」
「ありがとう…」
 マリコが僕を見てなくても構わない。ありのままの姿をさらけ出せる存在であればそれでいい。
 スポットライトが消えた舞台を、僕はいつまでも見つめていた。


文章塾という踊り場♪ 第27回「七月」投稿作品